나는 내 일상이 바닥으로 시작해, 바닥으로 끝나지 않았으면 좋겠다. 1인용 이불, 그 위에서 시작해 리모컨을 거쳐 이불로 끝나지 않았으면 좋겠다. 장기하의 <싸구려 커피>처럼 "이제는 장판이 난지 내가 장판인지도 몰라, 해가 뜨기도 전에 지는 이런 상황은 뭔가"가 나의 일상이 되기를 바라지 않는다.

근데, 최근 나의 일상은 그러했다.

누군가와 홍대행을 택한 것도 그러한 이유 때문이었다. 나는 홍대를 질 알지 못한다. 서울 생활 8년차에 가장 아수운 점이 이태원과 홍대를 잘 알지 못한다는 것이다. 그때, 21살 그 무렵은 오히려 홍대의 자유분방한 분위기가 조금은 어려웠었다. 지유로운 영혼인 척 굴고 싶어도 어쩔 수 없이 보수적이고 틀을 깨지 못하는 인간이니까. 그러다 몇 달전 다시 만난 홍대는 참 멋있었다. 참 즐거웠다. 공연도, 사람들도. 이제는 나도, 홍대도! 서로를 받아들일 수 있는 순간이 온 것인가. 이 나이 먹어서. 후훗.

무튼 지인과 함께 한 홍대 나드리. 우선 만화책방에 갔다. 서점은 그리 많이 다녔어도 만화책을 주 도서로 판매하는 곳은 처음이었다. 역시나 나는 만화책을 잘 보지 않는 사람이었으니까. 어린 시절 "만화책은 나쁜 것이다"라는 부모님의 주입은 거의 최면과도 같았다. 최면이 풀리기까지는 꽤나 오랜 시간이 걸렸다. 중학교에 가서야 만화책을 보게 되었으니까. 그 때 처음으로 만화책이 나쁜 것만은 아니라는 사실을 깨달았지만 이미 습관이라는 게 무섭게 자리하고 난 후였다. "만화책을 빌려보는 건 왠지 돈이 아까워." 당시에도 부모님 몰래 봐야만 했으니까. 지금은 그런 내 습관이 너무 아쉽다. 이런 말, 하나 소용없지만 그때 만화책을 봤더라면 조금 더 상상력 가득한 내가 되지 않았을까. (물론, 말도 안 되는 억지이겠지?^^) 성인이 된 후에는 못된 다운로드로(완전 불법은 아니고 그렇다고 완전 정당하지도 않은 방법!) 만화를 보곤했다. 역시 빌리지는 못하고. 그런 내가 만화책방이라니.

그 장소도 어색해죽겠구먼 지인이 하도 한 권 사보라고 종용하는 바람에, 생전 처음 내 돈 주고 만화책을 사 보았다.(아, 그 전날 이미 한 권 사기는 했구나. 한 권짜리.) 뭔가 한 권 사기는 사야할텐데 뭘 사야하나 고민하다 눈에 들어온 것. <몬스터>. 얼마전 KBS 연작드라마 <화이트 크리스마스>를 보면서 알게 된 만화였다. 그 드라마의 원 제목이 <몬스터>였던데다가 범인의 이름도 만화책과 같은 '요한'이었다. 일각에서 드라마의 원작이 만화책 <몬스터>가 아니냐는 이야기도 있었고, 두 작품의 상관관계를 묻는 이야기들도 많이 나왔다. 뭐, 결론은 만화책 <몬스터>가 광장히 훌륭하다는 것. 관심이 생겼고 결국 책방에서 1,2편이 담겨있는 특별판 1을 사게 된 것이다. 한번도 해보지 않은 짓에 괜시리 기분이 좋아졌다.

쇼핑도 좀 하고, 커피와 브레드도 좀 먹고, 아이디어 소품샵도 좀 구경하고. 시간이 훌쩍 훌쩍 지나갔다. 지난 번 홍대에 갔을 때 KT&G 상상마당에서 인디 음반들을 파는 곳을 인상깊게 보아, 그 곳으로 향했다. 요즘은 새로운 노래들을 찾아 듣는 재미가 꽤나 쏠쏠하다. 하.지.만. CD들로 가득했던 그 곳에서는 독립출판 전시회를 하고 있었다. 사실 그곳에서 독립출판 전시회를 한다는 것도 알았고, 그래서 한번 보고 싶다는 생각도 했는데 그 장소가, 그 장소인지는 몰랐다. 음반 구경을 하지 못하는 아쉬움은 그냥 독립 출판 전시회 감상으로 달래기로 했다.





독립 출판 전시회. 무엇에도 구에받지 않고 독자적으로 만드는 것이기 때문인지 자유롭고 기발한 것들이 많았다. 물론 그렇게 기발하고 독튿한 것들은 대량 생산이 아니라는 전제하에 가능한 것이겠지만. 때론 조금 기술적으로 어설픈 것들도 있었지만 대부분의 독립 출판물이 갖고 있는 재기발랄함과 자유가 마음에 들었다. '독립'이라는 단어가 붙는 것. 경쟁구조와 이익과계에서 한 발자국 물러나야지만 가능한 이 세상 모든 것이 슬퍼지면서, 결국은 '독립'아닌 삶을 살아가고 있는 내가 가장 슬퍼졌다. 요즘 그림책이 좋아져서 그런지 아직 출판사와 계약하지 않은 빨간 색 그림책 한권이 너무 예쁘고 좋았고, 그 명함 크기에 언니들이 '나 한가해요'라고 말하면서 막 전화번호가 적혀있는 섹시 전단지(?)를 보여주고 옆페이지에는 그걸 그림으로 표현하고 멘트를 붙여놓은 책이 인상깊었다. 나도 나란 녀석을 참 모르겠고, 지금 생각 없는 삶을 살아가고 있기에 이런 이야기를 하는게 굉장히 우스운데...여성 운동을 하고 싶었었다. 그래서 아까 설명한 그 종이들을 모았던 적이 있다. 20살 무렵. 그 종이를 모은 후 무엇을, 어떻게 해야겠다는 생각은 없었다. 불합리하고 잘못되었다는 뭔가 체계적인 논리에 의해 정립된 생각이 아니라, 그저 여자의 '성'이, '몸'이 상품의 수단이 되는 게 싫었던 것 같다. 그리고 그걸 갖고 있으면 내 그런 생각의 증거가 되어줄 거라는 믿음이 있었나. 지금 돌이켜보면 옛날의 나는 지금보다 멋있던 것 같은데. 나는 어느 순간 모아놓은 그 종이를 버리고, 아무 생각도 하지 않게 되었을까. 그 모든 생각과 의지를 놓아버렸을까. 나의 안위만을 걱정하는 사람이 되어버렸을까. 무튼 그 책을 보며 옛날 내가 생각났다. 나는 생각은 있었으나 어찌해야 할 줄 몰라 버려버린 것을 이 사람은, 이렇게 멋있게 표현했구나, 라는 생각이 들어서. 그 사람의 연락처를 적어놓고, 물론 아직 연락을 하진 못했고 앞으로도 하지 못할 거지만, 과거 나를 떠올렸다. 나 역시 멋있게, 미치도록 재밌게 살고 싶다는 생각을 했다.





최근 그림책이 좋아졌다는 날( 이 모든 게 <겁쟁이 꼬마 생쥐 덜덜이>때문이다!) 지인은 '그림책상상'이라는 곳으로 안내했다. 그곳으로 가는 골목길에는 곳곳에 그림이 그려져있었다. 출사를 나온 싸람들이 사진을 찍고. 그런 뒷골목 풍경이 재밌고도 아름답게 느껴졌다. 그렇게 찾아간 곳은 두둥. 휴무. 조금 아쉽긴 했지만 화가 나거나 짜증이 나진 않았다. 오늘로 만족하지 말고, 또 홍대로 놀러나오라는 무언의 약속을 받아내고 있는 것 같아서. 그 휴무라는 두 글자가. 예전엔 이런 곳이 있는지도 몰랐지만 이제는 언제든 스스로 찾아올 수 있는 곳이 되었으니까.





맥주 한 캔으로, 거리 공연을 들으며 마무리된 홍대 나드리. 홍대 아이돌 <구제불능>의 공연을 보며 생각한다. 진짜, 진짜, 진짜! 재밌고 즐겁게 살거라고! 지루한 건 단 한 순간도 참을 수 없어. 무조건 재밌게 살거다. 일을 해도, 놀아도! 재밌게, 즐겁게. 그렇게 그렇게.



iPhone 에서 작성된 글입니다.


너는 나쁘다.
진심이 아니었던 적은 한 번도 없었다고 말하는
네 입은 나쁘다.

너는 나쁘다.
나 이전 그 일들이 아무것도 아니었다 말하는
네 진심은 나쁘다.

진심이 쉽고,
진심이 가벼운
너는 나쁘다.

너의 진심은 나쁘다.
진실이 아니었기에,
시간이 흐를 수록 아련해지는
너는, 나쁘다.

iPhone 에서 작성된 글입니다.

20110604

어디든 가고 싶었다. 3일의 휴일을 언제나 그러하듯 TV 채널만 미친듯이 돌리고 싶지 않았다. 벗에게 SOS를 쳤고, 다행이 함께 해주겠다는 대답을 받았다.
그 벗과 함께 했었던 강화도나 제부도를 다시 한 번 갈까, 고속버스를 타고 좀 멀리갈까, 아님 수도권 내 새로운 곳을 뜷어볼까 하다 결정한 곳이 '북한산'. 서울에 산지 7년이 넘어가는데 아직 북한산은 한 번도 가보지 못했다. 친구도 1박 2일에 나왔을 때 가보고 싶었다며, 맘이 통했다 좋아했다.

하지만 친구가 1박 2일에서 본 것은 '북한산'이 아니라 '북악산' 서울 성곽! 어디를 갈까 고민을 하다, 집이 아니라면 어디라도 상관이 없었기에, 이상하게 성곽에 매력을 느끼기에 북악산 서울성곽을 선택했다. 찾아가는 길부터 시작해 모든 것을 친구에게 맡기고, 방황하는 마음, 텅빈 생각만 갖고 약속장소로 향했다!

한성대 입구역에서 만났다. 지하철에서부터 난관에 봉착! 친구가 알아놓은 출입구와 역사 내에 표시되어 있는 출입구가 달랐던 것. 블로그를 더 믿었던 것은 아니고, 그냥 "우리의 길은 우리가 정한다" 요런 이상한 마음이 들어 원래 알아놓은 출구로 나갔다.
뭐, 그덕에 조금 헤매기는 했지만 그 골목길에서 만나는 경치가 나쁘지만은 않았다. 너무나 예뻤던 하얀색 게스트 하우스. 나중에 게스트 하우스를 해 외국 친구들을 만나고 싶다는 꿈을 가진 친구가 그 집을 바라보던 눈빛. 모든 이들의 꿈이 이뤄지길 바라는 소망이 길 위에 살며시 내려앉았다.





그렇게 헤매다가 다다른 북악산 성곽입구. 초록색 속에 풀내음이 났다. 그게 너무 좋았다. 도심 속에서 만나는 자연은 언제나 '희열' 그 자체이다. 계곡과 산과 하늘과 별을 사랑했던 내 과거를 만나는 시점이다.





한참을 올라가니 말바위(?) 안내소. 주민등록증까지 내고 출입증을 받았다. 그 서울성곽은 군사지역인 관계로 출입시간도 통제되고, 신분증 확인도 하고, 사진촬영도 허락된 장소에서만 가능하고.

난 그저 자연이 좋은가보다. 아무리 뜨거운 햇빛이 내리쬐도, 등선이 가파라도, 땀을 흘리는 그 순간이 좋고, 내가 걷고 있는 그 순간이 좋다. 그리고 과거의 흔적이 좋다. 세월이 흘러도 아직도 남아있음. 그리고 기억됨. 그 사실이 좋다.

허락이 되지 않은 곳에서 몰래 몰래 사진을 찍으며, 힘들다던 친구와 쉬어가며... 행복을 느낀다. 즐거움을 느낀다.

그냥 이대로도 좋아.

내가 조금은 더 자유로웠으면 좋겠다. 사소한 것에도 감동을 받을 수 있었으면 좋겠다. 무언가를 깨달았으면 좋겠다.
일정한 간격을 두고 서 있는 공익 요원, 가파른 계단에 식겁해서 쉬고 있을 때 우리와 비슷한 감정으로 '웁스'를 외치던 외국인. 독일에서 온 청년에게 말을 걸고 대화를 나누던 중년 아저씨. 그런 그들을 보고 아주 조그마한 꼬마에게 '카메라는 역시 독일제래' 라고 말해주던 젊은 아버지. 이 모든 게 잊지 못할 무언가가 아니겠는가.

그 시간이, 그 공간이 너무나 좋았다. 비록 스탬프는 한 개밖에 찍지 못했지만, 이번 해에 모든 코스를 방문하겠다 벗과 약속했다.


하늘은 푸르렀고,
풀내음이 가득했고,
이야기를 나눌 수 있는 좋은 벗이 있고,
꿈꾸는 내가 있었다.
의미를 떠나 참, 행복한 하루였다.


iPhone 에서 작성된 글입니다.

'지껄이기' 카테고리의 다른 글

홍대, 일상 그리고 나  (0) 2011.06.11
너는 나쁘다.  (0) 2011.06.09
새벽 5시 37분  (0) 2011.06.08
진정한 뻘짓이란 이런 거다  (0) 2011.05.30
'무조건'을 주세요.  (0) 2011.05.29

새벽 5시 37분.
잠은 오지 않아.
블랙 커피를 밤 12시 이후 두 잔이나 먹었거든.
아직 카페인이 내 세포 속 곳곳에 남아있지.

하지만, 그건 거짓말이야.
나의 수면 체계는 그깟 카페인 따위에 망가지지 않으니까.
면역력이 생겨 버렸거든.
카페인 면역력.

이제 두 시간 후,
나는 또 '증발해버리고 싶어'라고 읊조리며 아침을 맞이하게 될거야.
아침 8시 20분.
그리곤 또 나의 혼잣말과는 전혀 다른 하루를 보내겠지.

아, 배고파.
아, 배아파.

날이 밝아요.
해가 뜨네요.
아침이 오네요.

나는 사라져요.
나는, 사라질 거에요.
내가 사라진 자리엔,
아마도 카페인만이 동동,
떠다니겠죠.

그럼 난 내일 밤.
다시 당신을 찾아 올게요.
지금은,
새벽 5시 44분.

iPhone 에서 작성된 글입니다.

'지껄이기' 카테고리의 다른 글

너는 나쁘다.  (0) 2011.06.09
혼자 있고 싶지 않았어, <북악산 서울성곽>  (0) 2011.06.09
진정한 뻘짓이란 이런 거다  (0) 2011.05.30
'무조건'을 주세요.  (0) 2011.05.29
비둘기 부리에 하트가 있네.  (0) 2011.05.28

관람일 : 2011년 6월 5일(일)
공연장 : 명동예술극장





SNS의 승리라고 해야할까.
세미클론의 멘션들 때문에 생전 첨으로 만화책을 사 봤다.
국립극단의 멘션때문에 아놀드 웨스커의 <키친>을 선택했다.
아니, 그것은 거짓말.
국립극장의 멘션이 이 연극을 선택하는데 많은 영향을 미친 것은 사실이지만 꼭 그때문만은 아니었다.
그렇게 좋은 후기를 리트윗한 <3월의 눈>은 끝끝내 보지 않았으니까.

이 연극을 선택한 이유에는 너무 웃기지도 않지만 왠지 '국립'이 들어간 것은 다 좋아보이고, 왠지 멋있어보이는, 분명 좋은 작품일 것이라는 웃기지도 않은 편협한 시각도 있었다.
하지만 가장 큰 이유는 그 무수히 많은 멘션 중 하나,

"피터가 꿈이 있다고 말하자 동료가 "형은 나이가 많아"라고 한다. 피터는 "나이가 많지 않다, 사람은 죽어야 나이가 많은 거다"라 답하곤 동료들에게 꿈을 얘기해 보라고 종용한다. -연극 키친 중- "

라는 내용때문이었다.
항상 나의 가슴을 울렁거리게 만드는 단어 하나.
꿈의 시기를 저렇게 정의한 연극이라면 조금은 특별하지 않을까.

<키친>을 보기 위해 향한 명동예술극장.
처음 이 곳이 리모델링 되었을 때 관심이 많았었다. 당시에는 내 구역(?)이었던 명동에 생기는 전용 극장. 드라마 <명동백작>을 통해서 만나봤던, 전혜린의 글들을 통해 만나왔던 명동이 문화예술의 메카였던 그 시대가 조금이나마 복원되지 않을까 하는 기대감.
하지만, 그런 생각을 가졌던 나 역시 명동예술극장을 단 한 번도 찾지 않았었다. 그러니 명동은 여전히 그저 관광객들의 쇼핑 장소일뿐. 번잡한 인파를 뚫고 명동예술극장으로 들어가며 왠지 모를 아쉬움이 남았다.

그렇게 큰 극장은 아닐거라 생각해 R석 중 2열을 선택했는데, 이게 웬걸. 너무 앞이였다. 시선이 무대 바닥이니 조금 관람하기가 힘들지 않을까 생각했다. 역시나 첫 번째 등장인물의 행동이 잘 보이지가 않았다. 흐흙. 하지만 어차피 연극은 시작되었고 배우의 생동감에 집중하자 다짐하고 관람 시작!

연극은 정말 한 식당의 주방의 시작과 함께 막을 연다. 고요로 시작된 주방의 하루는 출근을 하는 직원들의 인사로 시끌벅적해진다. 사람들의 관심은 조리사 가스통과 피터의 싸움. 이야기의 중심이 되는 사람이 이 피터라는 인물이다. 독일인이자 키친의 싸움꾼이자, 홀의 유부녀와 사랑에 빠져 있는...누군가는 그를 미친놈이라 말하고, 누군가는 그렇개 모든 것에 화를 내고 사는 게 피터만의 잘못은 아니지 않냐고 말한다. 우리 모두는 화가 나 있지만 그것을 티를 내지 않을 뿐 아니냐며. 피터는 자신의 감정을 솔직히 말하는 사람일 뿐 아니냐고.

무수히 많은 등장인물에, 그리고 너무 오랜만에 보는 번안극인 관계로 사실 하나의 이야기를 따라가기도 힘들었고, 처음에는 좀 낯설기도 했다.
하지만 인간군상이라는 게 그런 거 아니겠어? 그 <키친>은 하나로 정의 내릴 수 없는, 하나의 줄거리로는 단정할 수 없는 인간 세계의 축소판이 들어있었다.
1막은 점심시간이 되며, 클라이막스로 다다른다. 정말 무대를 보는 관객의 혼조차 쏙 빼놓는 정신없게 만들어 새로운 아일랜드 조리사가 절규했을 때, 그 외침에 동의하도록. 나 역시도 "이제 그만" 이라고 소리지르고 싶었으니까.

인터미션 시간. 뒷좌석에 앉으신 분들의 품평회(?)가 시작되었다. 이 연극을 프리뷰때 보신 듯하고 꽤나 연극을 자주 보시는 듯하며, 이 연극에 나온 배우 중 한 분을 좋아하는 듯 했다. 뭐, 이런 건 중요하지 않고! 그 분들 덕분에 얹은 중요 정보! 이 연극에는 수 많은 민족들이 나온다. 영국인, 유대인, 독일인, 아일랜드 사람까지...그래서 외국어도 막막 남발! 그 대사들이 자막으로 환기구에 나왔다는데...전혀 알지 못했다. 내가 너무 앞열에 앉았기 때문 만은 아니었다. 조명이 너무 밝아서 자막이 보이지 않았다. 자막이 있다는 사실을 알고 2부부부터는 외국어가 남발될때 꽤나 신경써서 바라보았지만 정말, 안 보였다. 배기구를 스크린으로 쓴 무대활용도는 매우 훌륭하였으나, 제 기능을 충실히 수행하지 못 하니 안타까울 따름!

 




인터미션이 끝나고 2막이 시작되면 전쟁같았던 주방의 점심시간이 끝나고 저녁시간까지의 자유시간이 주어진다. 밤과 함께 유일한 고요가 허락된 시간. 이 곳에서 주방 집기들로 자신만의 성을 만든 피터가 동료들에게 묻는다. 꿈이 뭐냐고. 라디오를 만들 정도로 솜씨가 좋은 한 동료는 헛간같은 곳에 작업실을 갖는 것. (이 사람에게 왜 그 솜씨를 갖고 주방에서 일을 하냐고 차라리 공장에서 일을 하라고 말했던 적이 있다. 그 때 이 사람이 했던 말이 기억에 남는다. 어치피 다를 게 없을 거라고. 공장에 가서 부품을 만들 수밖에.) 그리고 독일 애송이는 돈! 기타(?)로 아름다운 선율을 연주하며 돈을 노래하고, 아일랜드 신참 조리사는 '잠', 베이커리 부반장은 무조건 '여자'. 그리고 베이커리 반장, 유대인. '친구' 이 분의 대사들이 사람의 가슴을 참 절절하게 만들었다. 벽에 관한 이야기와 이기와 이해에 관한 이야기. 이 길고 긴, 어쩜 일장연설 같은 그 이야기들에 어찌나 가슴이 아프던지. 아마도, 내가 외롭고, 내가 누군가의 이해와 위로를 받고 싶기 때문이 아닐까. 독일 애송이거 이 사람에게 빨간 장미 한 송이를 받았듯 나도 누군가에게 그렇게 빨간 장미 한 송이를 받고 싶기 때문이 아닐까.
진지해진 분위기에서 동료들은 이 이야기를 시작한 피터에게 꿈을 말해보라고 한다. 피터는 끝끝내 꿈을 말하지 못하고 그곳을 나가버린다. 말하지 못하는 꿈? 어쩌면 처음부터 없었던 꿈. 아니, 더 이상은 꿀 수 없는 꿈.
연극은 저녁시간, 더 이상 뒷걸음칠 수 없는 등장인물들의 불협화음 속에 자신의 애인이 또 아이를 유산시키기 위해 약을 먹었다는 걸 알게 되고 이성을 상실한 피터는 모든 것을 다 때려부수기 시작한다. 그렇게 파국으로 치닫는 주방.
사장은 그렇게 망가져버린 주방을 바라보며 울부짖는다. 일거리를 주고, 돈도 주는데... 더 이상 뭐가 필요하냐며. 그런 사장을 바라보는 직원들의 시선.

사람은 밥 만으로, 돈 만으로 사는 곳이 아니니까. 꿈이 거세당해버린 공간. 사랑조차도 이뤄지지 않는 공간. 끔찍한 그 공간은 인생의 축소판.

솔직히 조금은 어려웠다. 하나만 이야기하는 것이 아니라, 꿈, 관계, 사랑 등. 너무 많은 것을 이야기한다는 느낌이 들었다. 그리고 때때로 대사들은 뭐랄까. 너무 교훈조일 때도 있고. 하지만 그럼에도 불구하고 자꾸, 눈물이 났다. 뭐가 슬픈지 잘 모르겠는데, 그냥 눈물이 났다. 연극을 보면서 당황스럽게도, '꿈'이란 단어를 입에 담지 않으리란 생각을 했다. 정말 '꿈'을 이루기까지. 그 전에는 그 어떤 것도 쉽게 말하지 않으리라고. 왜냐면 '꿈'꾸는 게 너무 아파서, 겁장이 처럼. '꿈'이 너무 무거워 보여서.

이 연극은 희곡으로 다시 한 번 읽어보고 싶다. 아주 오래전 식당을 배경으로 글을 쓰고 싶다고 생각한 적이 있었는데. 이 연극처럼 엄청 많은 등장인물이 나오진 않지만, 내가 담고 싶은 것도 이런 인간군상이었는데. 이미 알고 있었지만, 갈 길이 참 멀구나.

여러모로, 아주 많은 것을 생각하게 해 준, 그런 연극이었다. 나름의 웃음 포인트도 있고, 눈물도 나고. 아! 마지막으로 한 가지! 직접 연주를 해 배경음악을 넣는 경우가 있는데 (너무 앞에 앉아 그게 뭔지 잘 안 보인데다 막귀라 잘 모르겠는데 악기인지, 아님 조리 도구인지! 무튼) 좋았다!


iPhone 에서 작성된 글입니다.

+ Recent posts