웃기지 않는 이야기

꽤나 인상 깊었던 연극.
앞으로도 오랜 시간, 기억할 연극.


- 2006.11.05 18:41에 작성한 글




20060809
 
[그녀의 방]

뭐라고 말하기 힘든 연극이었다.
'정말 좋았다'라고 말하기에는
'배우'가 겪어야 하는 고통과 아픔, 프로의식이
더 눈에 먼저 들어온 연극이어서_
그리고 그 연극배우에게는
'최악의 연극'이었을테니까.
 
첫 장면에서 가위질을 하는 게 있었는데
그때 손을 베인 모양이다.
눈 앞에 배우가 섰을 때
오른 손을 붉게 물들인 피.
그리고 바닥에 떨어지는 핏물.
얼마나 아팠을 지, 그리고 얼마나 아플지.
피범벅이가 된 얼굴과 옷들을 보면서,
지금이라도 연극을 멈춰야하는 건 아닌가 하는
걱정까지 들었다.
 
그러나
누군가의 말처럼
Show must go on!
쇼는 계속되어야 하고 연극도 계속되어야한다.
 
정말 아픔을 참고 열연한 배우에게 박수를 보낸다.
상처말고도 무대에서 발이 빠진 것등
배우게는 다시 없을 최악의 날이었겠지만
그래서 보는 내게는
더 아름다웠던 날이라고 꼭 말해주고 싶다.
 
연극에 대해서 말하자면,
극장에 들어가서 그녀의 방을 찾아가는 길은
좁고 푹신푹신 했으며,
때로는 아무것도 보이지 않는 칠흙같은 어둥이라
가는 사람들의 발걸음을 머뭇거리게 했다.
 
그렇게 재미있게, 때론 두렵게 찾아간
그녀의 방에서 관객인 우리를 맞이하는 것은
빙글 빙글 돌아가는 회전의자 였다.
처음에는 사무용 의자에 앉았다가
크고 검은 사장님 의자가 눈에 보이길래 바꿔 앉았다.
공연을 보면서 이렇게 편안한 의자는
처음이었다.
 
미술관의  전체를 무대로 사용,
관객이 앉아있는 곳마저도 무대가 됐다.
처음에는 가장 왼쪽 방에서 목을 매는 그녀의 모습이 보인다.
그리고 그 다음 방에서 죽은 할머니,
떠나버리는 엄마.
"괜찮다고, 외롭지않다고"
말하는 그녀가 있다.
외로움이 사무칠 때는 소화조차 되지 않는다.
(만성 소화불량인줄 알았으나,
극의 끝에 변비였다는 것을 깨달았다.)
그리고 TV틀 속의 무대에서 그녀가
홈쇼핑을 한다. 추석이다.
그녀는 혼자이다.
미니홈페이지는 가상의 세계에서의 즐거움을 말해준다.
현실의 그녀는 너무 쓸쓸하고 외롭지만,
미니 홈피 속의 그녀는 바다에서 헤엄치며 신나한다.
그러나 그것도 잠시,
미니홈피가 점검 중이 되면 그녀는 또 다시 현실로 돌아온다.
 
그녀는 나이다.
그녀는 내가 아니다.
그녀 조차 TV속에 보여지는 타인일 뿐이다.
그렇기에 나인 그녀는 내가 아니다.

항상 밝아보이는 그녀는 실상 짜증도 많고,
외로움도 많은 현대인일 뿐이다.
사랑도 자신이 원하는 대로 되지 않는 그녀.
 
그러니까 기대하지 않잖아.
그러면 상처따위도 없으니까.
처음부터 외로움이, 고독이 다가올 수 없도록
마음속에 사랑의 자리를 치워버려.
그렇게 처음부터 없었던 것처럼.
 
토마토 주스는 정말...
뭔가 풀리지 않는 날
죽어라 힘을 줘도 열리지 않는 뚜껑.
그러다 갑자기 열려 사방에 튀어버리는 내용물.
심하게 동감했다.
그리고 그 풍선인형(뭐라고 하지? 주유소 풍선인형)
심하게 웃겼다.
그런 위트가 마음에 들었다.
 
그녀의 외로움과 고독은 노란색 긴 목도리를 만들었다.
줄 사람을 찾지 못해 그렇게
길어진 건 아닐까.
 
그리고 아예 무대 뒷편으로 와서 생일 축하 노래를 흥얼 거리며
예전에 친구, 엄마, 연인이 줬던 편지를 읽는 그녀.
그 많은 사람들은 왜 지금 그녀의 곁을 떠난 것일까.
마지막 무대 양쪽의 방에서 똑같은 두명의 그녀가
동시에 노란 목도리에 목을 맨다.
그러나 한명은 살고 ,한명은 죽는다.
 
결말을 선택할 수 있는 연극.
난 과연 어느쪽일까.
 
연극을 보는 내내 그녀의 방을 훔쳐보고 있다는 생각이 들었다.
그래서 그녀와 나를
동일하게 여기려는 순간 타인의 이야기로 느껴지게 하는_
그녀는 자신 주변 사람들이 점점 타인처럼
사라져가는 것에 대해 지독한 외로움과 고독을
느꼈을지도 모른다.
 
단 한번이라도
그녀를 안쓰럽게 여겼다면
살아남은 그녀에게 고개를 돌렸을 것이고,
 
영원히 그녀가 타인이었을 뿐이라면,
다시는 깨어나지 못한 그녀에게
고개를 돌렸을 것이다.

사실, 이런 영화가 있었는지 기억도 잘 안난다.
그런데 읽다보니,
엄청 열심히 봤고, 열심히 썼군.
그러고 보니, 기억이 새록 새록.
재밌네.
근데, 내가 스토리에서 아쉬워하던 두 가지는 뭐였을까?


- 2006.11.05 18:40에 작성한 글




영화 <잔혹한 출근>
솔직한 심정으로 절대로 보고 싶은 영화는 아니었다.
아마 아무리 평가가 좋게 나온다고 해도 보고 싶은 영화가 아니었다.
그러나 그냥 공짜표가 생겼다는 친구의 말에,
수업도 빼먹고 이 영화를 보러가게 됐다.
 
배우 열전 1. 김 수 로
 
이 영화를 보기 이전의 김수로는 나에게,
그냥 코메디 배우일 뿐이다.
가끔씩 토크쇼나 오락방송에 나오는 그의 모습을 볼때면
참 재치있고 말을 잘한다고는 생각했지만,
그를 진정한 배우로 바라본 적은 한번도 없었었던 것 같다.
솔직히 <잔혹한 출근>을 보고 싶지 않았던 가장 큰 이유도,
'김수로'라는 이름이 가지고 있는 네임 밸류때문일 것이다.
'김수로'가 나온 영화는 다 그렇고 그런,
(조금 과격한 표현을 하자면) 삼류영화일 뿐이라고 생각했었다.
 
그러나 이 영화를 통해 그것은 김수로의 영화를 모두 챙겨보지 않았고,
한 배우를 제대로 보지 않으려 했던,
편협한 사고에 갇혀버렸떤 나의 사고 때문이라는 생각이 들었다.
 
영화는 생각 이외로 훌륭했고,
김수로는 배우로 빛나고 있었다.
 
이 영화는 주목할 만한 배우와 주목할 만한 이야기가 있다.
 
배우열전 2. 이 선 균
 
이선균(사진은 올리지 못했지만)
이선균이란 배우에게 주목을 한 게 언제부터였을까.
MBC의 <연인들>? 아니다. 거기서는 별로 좋다라고 까지는 생각하지 않았던 것 같다.
그러나 SBS <천년지애>에서 또 보게 되고, 그냥 이선균이라는 배우는
자꾸만 눈에 띄는 배우가 되어버렸다.
아무래도 나는 그의 매혹적인 목소리에 반해버린 것 같다.
중저음. 그가 훌륭한 배우가 됐으면 좋겠다라고 생각해왔다.
그런 그가 <잔혹한 출근>에서 전혀 김수로에게 꿇리지 않았고
그 점이 나를 정말 기분 좋게 해줬다.
 
배우열전 3. 오 광 록
 
그리고 목소리로 날 사로 잡은 또 다른 남자.
그의 이름은 바로 오. 광. 록.
오광록 선생님 (이 분은 왠지 이름만 부를 수 없는 강력한 포스가 느껴진다)! 솔직한 심정으로 이제는 너무 유명해지셔서 내가 애써 찾지 않아도 조금만 눈을 돌리면 오광록 선생님의 모습을 볼 수가 있다.
그점은 너무나 좋지만,
처음에는 왜 자꾸 이런 영화에 나올까 생각했었다.(극장에 들어갈때까지만 해도 정말 별로인 영화일 꺼라고 생각했다ㅠㅠ)
그러나 정말 딱이다! 라는 말이 나올 수밖에 없는 배역과의 일체감.
그리고 그 뭐라 형언할 수 없는 그 분만의 느낌.
아~ 너무 멋있다.
후배가 받아다 준 싸인에서 처럼,
선생님, 우리 언젠가 만나요~^^
 
배우열전 4. 김 영 민
 
그리고 김. 영. 민 (오른쪽 사진 분)
정말 이분을 어찌해야할런지 모르겠다.
이 분은 1차적으로 외관으로 나를 자극하고, 2차적으로 분위기로 나를 자극한다. 항상 잊을만 하면 한번씩 내 앞에 나타나 주셔서,
그 분의 방송을 볼 때마다, "아~ 누구지? 너무 괜찮다."라고 생각을 하고 찾아보면 "아~ 김영민 씨구나.." 이런 상황의 반복이다.
이 번에도 영화를 보면서 "아~ 너무 괜찮다. 연기도 잘하고 멋있다. 누구지? 집에가서 찾아봐야지"라고 생각했는데, 크레딧이 올라갈 때 눈에 확 꽂혀버린 그 이름 "김. 영. 민"
아~! 이분이셨구나...
영화에서는 <봄, 여름, 가을, 겨울 그리고 봄> <수취인불명> 등에 나왔었는데, 내가 이분을 좋아하는 이유는 연극배우로 느껴지는 그 느낌 때문이랄까.
<햄릿> <에쿠우스> 등 개성있고, 강렬한 연기력을 가지고 있는(솔직하게 이분의 연극을 단 한번도 본 적은 없어서 이런 말을 하는 게 웃기지만) 그를 보고 있으면, 그가 연극배우라는 사실을 몰랐을 때도, 그에게서 뿜어져나오는 아우라를 느낄 수 있다. 그게 너무나 좋다.
이 분을 좀더 많은 곳에서 볼 수 있었으면 좋겠다. (사진도 찾으려 했으나, <잔혹한 출근> 이미지에서는 찾을 수가 없었다 ㅠㅠ>
 
배우열전 5. 김 병 옥
 
그리고 배우 마지막.
김. 병. 옥. 님
우리는 아마 <친절한 금자씨>에서 '목사'역을 맡았을 때부터
그에 대한 인식이 강하게 박힌 것 같다.
그러나 그 뒤로 너무 그런 역으로만 나오신다.
<예의 없는 것들>에서도 그렇고.
살기가 느껴져 그를 보고 있으면 무섭다.(연기를 잘한다는 의미일테지만)
한 4년전부터 영화쪽에서 인상깊은 감초역을 톡톡히 해주시는
이 분이 주목된다.
 
배우열전 6. 오 만 석
 
그리 큰 비중은 아니었지만,
만석씨와는 참, 어중간한 느낌이다.
사실 오만석이라는 배우가 어떤 배우인지도 모르고
이름 만으로 익숙해졌고,
이름 만으로 혼자 친해진.
뮤지컬을 좋아하는 친구들과 이야기를 하다가,
이름이 너무 정겨워서, 이름이 너무 친숙해서
"우리 동네 만석 씨" 그러면서 장난을 쳤었는데,
이제 <신돈> <포도밭 사나이>로 드라마도 점령하시고,
이제 영화까지.
뭐~ 잘되시길 빈다.
아_ 이분에 대한 나의 감정은 정말 어설퍼.
이름만 좋아하나?? ㅋㅋ
 
#### 스토리.
생각했던 것보다는 만족 스러운 스토리였으나,
두가지가 조금 아쉬웠다.

<페스티벌>을 봤어야 했는데...
보자! <페스티벌>


-2006.10.03 14:12에 작성한 글



"난 뭐가 되고 싶은게 아니라,
 그냥 살고 싶은 거라고"
 
나에게는 영원한 동구,
류덕환이 나온다는 이유때문이었을까.
아니면,
성적 소수자의 이야기를
어떤 식으로 다뤘을지
궁금했었기 때문이었을까.
천하장사 마돈나는
개봉 전부터 기대가 되는 영화였다.
 
친구들과 놀고
새벽 2시가 넘은 시각,
비몽사몽에
천하장사 마돈나를 봤다.
 
역시나
수면위로 대놓고 말하기엔
너무나 어려운 소재를 다루고 있었기때문일까.
 
하고 싶은 말을 하지 말고,
빙빙돌리고,
하고 픈 말이
공중에 붕붕 떠다니고 있다는 생각이 들었다.
 
그런나,
아기자기한 맛이 있는영화..
여러가지를 생각해주게 하는 영화..
발전할 배우,
류덕환이 있는 영화..
 
그래서
좋.은.영.화.

내가 너무나 좋아한 연극 <20세기 소년 소녀 창가집>.
연극의 내용이 슬퍼서가 아니라,
연극의 무언가가 나를 자극해, 정말 많은 눈물을 흘리게 했던 그 날.
그 날을 잊을 수가 없다.
그래서 이 연극을 잊을 수가 없다.


- 2006.03.25 02:43에 작성한 글


정의신 작· 마쓰모토 유코  연출 

 
나는 미도리다.
20세기의 미도리가 21세기의 미도리에게 묻는다.
"넌 왜 뱃사람이 되지 못했니?"
10대의 내가 20대의 나에게 묻는다.
"넌 왜 객석에 앉아있니?"라고_
 
연극을 보는 내내 너무나 많은 생각이 들었다.
2시간 20분의 공연이 이렇게 빨리 지나갈 수 있다니.
 
방송에서 봤었던
타워팰리스 앞에 살고있는 판자촌이 생각났다.
<노인 새되어 날다>라는 연극에서
산업화에 고향을 잃고 죽음을 선택할 수 밖에 없었던
권노인이 생각났다.
 
소외받은 사람들
삶의 밑바닥이라 불려지는 곳에 사는 사람들..
그런 사람들의 삶, 미래, 내일_
 
뱃사람이 되고 싶고, 남자가 되고 싶었던 어린 미도리가 다 싫다며 울부짖기 시작했을 때부터...
흐르는 눈물을 주체할 수 없었다.
머리속에 너무 많은 생각들이 얽혀 내가 왜 우는지도 알수 없는 이유 모를 눈물들이_
 
이 연극은 말한다
추억할 수 있다는 것만으로도 아름다움이고 행복이라고_
지금의 삶의 고통과 아픔은 누구나 다 겪는 일일 뿐이라고_
이런 고난이 100년 후에 누군가에게 도움이 될 거라고_
아름다운 저녁 놀 속에 어린 미도리가 살던 20세기가 저물어간다.
 
21세기의 성인 미도리는 남자도 되지 못했다.
뱃사람도 되지 못했다.
재봉틀 판매원이 됐을 뿐이다.
 
행복_
진실_
 
나에게 그들에게서 희망과 동시에 슬픔과 아픔을 봤다.
결국은 뱃사람이 되지 못한 미도리가 나는 너무 아팠다.

P.s
요즘들어 연극에 대한 한계점이 조금씩 느껴지기 시작했었다.
연극의 먹는 장면이라던지 격력한 싸움 장면을 보면 그럴 장면이 전혀 아님에도 불구하고 사람들이 웃음을 참지 못한다.
눈 앞의 무대에서 일어나고 있는 일이기때문에 사람들은 그것이 연기라는 것을, 허구라는 사실을 자꾸만 인지하게 된는 것이다.
나는 NG가 없는 연극이 좋았다. NG가 없기때문에 그만큼 더 땀흘리며 노력해야만 하는 그런 연극이 좋았다. 다른 사람의 인생을 살아보게 해주는 연극이 좋았다.
그런데 관객이 그것이 연극일 뿐이라고 느끼는 순간_그것은 이미 내가 좋아했던 연극이 아니니까_
그러나 이 연극은 사실적으로 표현하고자 무진 애를 쓴 흔적이 역력하다. 실제 물이 나오는 펌프(?)에서 부터 실제로 흙을 팔 수 있게끔 장치를 해놓은 세세함 까지 정말 깜짝 놀랐다. 흙을 던지는 것도 그랬고 오토바이가 등장하는 것도 그랬다. 또한 배우들이 정말로 술(아마도 우유였을 듯 싶닫)을 먹는 장면에서도 놀라움을 금할 수 가없었다. 배우들은 너무 힘들었을 것 같지만 보고 있는 나에게는 일종의 희열까지 느껴졌다고 한다면 그 것은 오바일까.
일본 작품이었지만 절대로 이질감이 느껴지지 않았던 한국인의 정서에도 너무나 잘 맡는 연극이었다. 서사적인 스토리 구조를 사용하면서도 과거와 현재의 오버랩등이 적절하게 잘 구사되었고, 과거와 현재의 만남같은 부분은 연극을 한층 세련되게 만들어줬다.
간만에 너무 마음에 드는 연극을 만났다.
그래서 내 마음이 너무 아프다_

사실, <외등>만큼 좋아했던 드라마는 아니지만,
영상미는 정말 아름다웠어.


- 2006.02.09 19:02에 작성한 글




어느날 밤,
어떤 드라마의 오프닝을 보게 됐다.
왠지 모를 아름다운
뭔가 사람의 마음을 편안하게 해주는 영상에
무슨 드라마인지도 모르면서 채널을 돌릴 수가 없었다.
 
마을과 동떨어진 곳에 살고있는
귀머거리, 벙어리 어머니와 두 아들이 살고 있다.
선천적으로 장애를 안고 있는 두 아들.
큰 놈이라 불리는 첫째는 전혀 들을 수도 말할 수도 없고,
작은 놈이라 불리는 둘째는 약간 들을 수 있다.
 
다른 사람들로부터 다르다는 것을 알게 된 후,
그 어린 아이들이 마음에 받은 상처.
"입에서 이상한 소리가 나"
그리고, 조금이나마 들을 수 있는 동생에 비해,
전혀 듣지도 말하지도 못한다는 것을 알게 된 형의 비애.
 
그런 그들의 슬픔은 계속된다.
어머니의 죽음으로_
잠시 찾아온 사랑에 외로움도 행복이 되는 듯 싶었지만,
언어와 단절된 이들에게 진정한 행복이란
절대 입밖으로 내어지지 않는 소리와도 같은 것이었다. 
 
그들이 행복하기를 진심으로 바랬지만,
결과는 새드엔딩.
그들은 웃고 있었지만, 나는 전혀 웃을 수가 없었다.
 
중간에 이 드라마가
KBS TV문학관 <새야새야>라는 것을 알게됐고, 
이 전에 잠깐 봤다가, 중간이어서
중간이어서 채널을 돌렸던 기억도 떠올랐다.
 
항상 TV 문학관을 보면 느끼는 것이지만,
아름다운 영상과 장면
그리고 뭐라 형용할 수 없는 스토리
(사실 문학을 영상으로 옮기다보니,
다 담을 수 없기때문에 이해가 안가는 부분도 있지만,
----예를 들어,
형의 자살과 관련되 아버지의 죽음을 짧게 넣어줬는데,
좀 이해하기 어려웠다.)
 
이번 드라마에서
소리를 안들리는 형에게, 동생이 설명해주는
만물의 소리의 표현이 기억에 많이 남는다^ㅡ^
 
신경숙 작가의 <새야새야>를 한 번 읽어봐야겠다.