웃기지 않는 이야기

<수영장>이란 영화를 처음 알게 된 것은 '상상마당 시네마(?)'의 트윗때문이었다.
우선은 작은 영화관에서 상영중인 영화라는 생각에 호기심이 생겼다.
하지만 봐야만 한다는 사명감 내지 의무감은 없었다.
많은 이들의 리뷰에서 <카모메 식당>과 같은 감성을 가진 영화라는 의견이 지배적이었다.
슬로우 라이프를 꿈꾼다면....
아...잔잔하긴 무지하게 잔잔하겠구나, 라는 생각이 들었다.
최근 영화를 못 본지도 꽤 되고,
꼭 봐야하는 영화도 못 보고 있는 마당에 선택하고 싶을 정도의 영화는 아니었다.
하지만 등장인물을 아는 순간!!!!!!
이건 꼭 영화관에서 봐야만 하는 영화가 되어 버렸다.
그 이름하여 '카세 료'!!!!
사실 그가 나오는 영화인 줄도 몰랐으니,
나를 그의 팬이라 지칭할 수는 없을 것이다.
그래도 믿음과 신뢰가 있는 좋아하는 배우라고 말할 수 있는 '카세 료'.
좋아한지도 얼마 안 되기는 하였으나,
아직 그의 영화를 영화관에서 본 적이 없다.
매번 11인치, 작은 모니터를 통해 그의 연기를 봤을 뿐.
<수영장>은 정말, 오로지,
카세 료를 모니터가 아닌 스크린으로 보고 싶다는 이유 하나만으로 선택했다.

최근 영화 볼 시간이 많지 않아,
마라톤 10km를 뛰고 온 일요일 오후,
공화문 스폰지 하우스를 찾았다.
함께 해 줄 수 있다는 친구를 떼어 놓고 홀로 영화관에 들어갔다.
(<러브레터>류의 영화를 좋아하지 않는다는 친구에게 아무래도 이 영화는 무리일 듯 싶었다.)

예상은 했으나,
아.....너무 잔잔하다.
사실 컨디션이 좋았더라면 그 정도 잔잔함은 긍정의 마음으로, 아무렇지 않게 넘겼을수도 있는데..
전날 음주 후 새벽에 일어나 생에 첫 10km의 마라톤을 뛰고 온 몇 시간 후의 컨디션으로서는 눈이 감기는 것을 견딜 수가 없었다.
(정말 컨디션이 좋았더라면 조금은 더 흥미진진하게, 즐겁게 봤을 수도 있었을 것이다.)

함께 관람한 사람들 중 팬들이 많았는지
(누구의, 무엇의 팬이었는지는 잘 모르겠는데..^^;;;;)
전혀 웃음 포인트가 아닌 곳에서도 나름 웃음이 많이 나왔다.

영화는 일본에 사는 딸이 4년 전 하고 싶은 일을 찾아 가족을 버리고 태국에서 리조트를 하는 엄마를 찾아가 함께 생활하는 며칠간의 일상을 기록하고 있다.
그 엄마를 도와 주는 사람이 카세 료이고.
(그 졸음과 사투를 벌이고 있는 와중에도 카세료가 나오면 극장을 떠돌고 있는 내 혼을 붙잡아 오려고 갖은 애를 썼다. 아. 카세 료는 이제, 정말, 그냥, 막 좋다.)
무튼 이 영화에서 내가 가장 주목한 포인트는 부모(엄마)라는 사람은 꼭 가족을 위해 희생해야만,
아니, 조금 정확하게 하고 픈 일을 포기해야만 하는 것인가, 라는 사실이다.
자신이 하고 싶은 일을 위해 청소년인 딸을 할머니께 맡기고 떠나는 게 엄머로서 옳은 일일까?
잘못된 일이라며 그녀를 비난할 수 있을까?
엄마가 돌보고 있는 태국 소년마저 질투 하는 딸은 엄마에게 말한다.
엄마의 부재는 자녀를 나쁜 길로 빠지게 할 수도 있는 문제라고.
엄마는 말한다.
네가 그러지 않을 것임을 알고 있었다고.

내가 여성으로 태어난 이상, 오랜 시간 고민해왔던 문제.
한 인간으로서의 욕망과 엄마로서의 모성이 부딪힐 때 낮 무엇을 선택해야 하는가.
이 영화가 조금은 대답이 된 듯도 하고,
어떠한 결론도 알려주지 않은 듯 하기도 하고.
무튼, 생각할 여지가 많아서 좋았다.
(졸음을 참느냐 갖은 애를 써 놓고 좋았다, 표현하기에는 모순이 있는 듯 하기도 하지만!ㅋㅋ)

그리고 뭐, 살짝 좋았던 부분은
딸이 하는 말 중 핸드폰 없이 사는 삶은 꿈도 꾼 적이 없었는데...그것이 가능할 수도 있구나, 알았다는 말.
그리고 처음으로 하늘을 올려다봤다는 말.

나도 핸드폰을 버리고 하늘을 보고 싶어졌다.
수영장 앞에서 하늘을 비추고 있는 그 물들을 바라보며 노래를 부르고 싶어졌다.
그런 감정에 휩싸이게 한,
그런 영화였다.



iPhone 에서 작성된 글입니다.

사실, 종편에 대해 말하고 싶었던 것은 아니었다.
그저, 오늘은 김태호 PD에 대한 이야기를 하고 싶었다.
하지만, 아무래도 그 이야기의 끝에는 종편이 있을 듯 싶어,
지껄이기의 방향을 바꾸었다.

아무 것도 아닌 우매한 일반 대중의 입장으로서,
거대 언론사들의 종편 승인은
자본주의의 어쩔 수 없는 흐름이라 생각했으며
또 한편으로 언론정보를 전공한 사람으로서,
일종의 기회가 될 수 있다고도 여겼다.

하지만 언론에 종사하는 몇 명의 친구들로부터,
승인 허가를 얻은 언론사들의 사내 분위기에 대해 접하고 난 후,
'기회'를 바랐던 나에게,
일종의 회의감과 실망감이 생겼다. 
사내에서 그 종편의 인력들을 충원시키기 위한 절차를 밟고 있다고 했으며,
사외의 분위기 역시 별반 다르지 않았다.

김수현 작가가 종편에서 작품을 준비하고 있다는 것,
그것만으로도,
이들이 새로운 신입 인력을 채용하기보다는,
기존의 경력을 갖고 있는 사람을 선호할 것이며,
모든 컨텐츠는 이미 주류가 되어버린 외주 제작사에서 진행이 될 것이라는 생각이 들었다.
그들에게는 거대 자본이 있으니까.

그래서 그렇게,
나에게 기회가 되지는 않는 일이구나,라는 사실을 깨달으며,
또 부정도 긍정도 아닌 감정으로 지내길 몇 달.

종편으로 넘어가고 싶어하는 일간지 직원(굳이 기자라는 표현은 하지 않겠다)들이 있다는 사실,
그리고 종편으로 넘어간 사람들을 좀더 대단하게 볼 것이라는 분위기를 전해 들으며,
조금씩 조금씩
종편이 갖게 되는 권력에 대해 걱정이 되기 시작했다.

그리고 여운혁 PD가 종편으로 넘어간다는 사실을 알게 되고,
김태호 PD의 이야기가 한바탕 시끄럽게 온라인을 휩쓸고 간 지금,
나의 무지가 어마어마한 일을 무시하고 있었다는 생각이 들기 시작했다.

처음에는 그런 생각이었다.
현재의 방송국 역시 권력을 갖고 있기는 마찬가지.
그저 언론사 역시 하나의 자본주의 사회에서 이익을 추구를 최우선으로 하는 기업일 뿐인데,
(나의 머리속에서 언론사의 긍정적인 기능에 대한 부분은 이미 그 신뢰에 금이 간 지 오래이다)
그렇다면 거대 언론사의 종편이 뭐 그리 새삼스러운 것이며,
또 한쪽 편에서는 지금의 국영, 공영 방송에 비해 그 규모를 뛰어 넘기가 쉽지 않을 것이라는 생각이 들었다.
그래봤자 민영 방송국일 뿐이 아닌가...하는 마음.
그런데, 얼마나 무지했던것인가.
이런 생각이.

나의 생각보다 그들의 자본력은 거대했고,
그리고, 그들은 지금보다 더 큰 권력을 갖게 될 것이다.
여전히 사주의 잘못을 절대 비난하지 못하는 언론이,
힘내세요. 사장님을 외치고 있는 기자들이 판치는 그 곳에서,
방송마저도 그들의 뜻대로 돌아가게 된다면,
얼마나 많은 대중들은 더욱더 무지해지고, 편협해지게 될까.
그리고 또 얼마나 많은 상업성과 자극성 넘치는 방송을 보게 될까.

사회적인 이슈를 생각하고 고민하는 것이 싫어,
생각하기를 멈추고, 고민하기를 멈추고 살아갔는데.
오늘은 웬지 걱정이 되었다.

P.S 정말 처음에는 단순히 김태호 PD가 멋있다는 말을 하고 싶었을 뿐이었는데...
      무한도전의 열렬한 팬으로서.
      근데 생각이 산 넘고 물 넘어 여기까지 와버리고 말았다.
      의지와 의식과 신념을 갖고 살아가자, 라는 다짐으로 어설픈 끝 마무리를.

지치면 안 되는데,
어쩌면 지쳐버릴지도 모르겠다.

하루 종일 집중이 되지 않아,
아무것도 손에 잡히지 않았다.

그것은 내 탓이다.
내가 뭔가를 원하지 않기 때문에,
내가 하고프다는 욕망을 느끼지 못하기 때문이다.
그러므로 그건 내 탓이다.

근데, 내가 지치는 것은
그대 탓이다.
아니, 이것도 내 탓인가.
그래, 내 탓인가보다.

그냥 멈추면 되는 것이다.
마음을 주지 않으면,
기대를 하지 않으면,
그러면 지치지 않을 수 있다.

마음을 주기에,
그 동일한 마음을 기대하기에,
나는 지치는 것이다.

알고 있다.
그것은 마음의 차이가 아니다.
성향의 차이일 뿐이다.
그렇다면,
나의 성향을 이해해주길 바라는 게 그렇게 어려운 일일까.

그거도 알고 있다.
누구든 자신의 눈으로 타인을 바라본다는 것.
그렇기에,
타인을 이해하지 않는 그대를 그 누구도 탓할 수 없다.

하지만,
그대를 이해하고 픈 나는,
아무리 노력해도,
조금씩 지쳐간다.

그대를 조금은 덜 좋아해야 겠다.
아무래도,
그래야 할 것 같다.

어떻게 해도 미워지지 않을 그대란 걸 알지만,
어떻게 해도 싫어지지 않을 그대란 걸 알지만,
지쳐버린 마음이,
지치게될 마음이,
무섭다.

만약 네게 편지를 쓰지 않았더라면,
지금 너에게 했던 그 긴긴 글들을 이 곳에 남겨야 했겠지.
솔직하지 못하게, 포장된 언어와 감정들로.
마치 트윗에 '그'라는 가면을 쓴 '나'의 외로움을 토해냈듯,
혹은 누군가의 가면을 쓰고 써 내려갔겠지.


얼마전,
누군가가 트윗에 이런 글을 올렸어.

"문득 든 생각인데, 여러분이 받았던 선물 중 가장 감동적이었던 선물은 무엇인가요? 그게 물질일 수도 있고, 빗방울 같은 자연일 수도 있고... 답글 올려주신 분들 중 열 분께는 제가 일하는 출판사에서 나온 책을 보내드릴게요. ^^"

그 트윗에 난 이런 답을 했다.

"18살. 바다가 좋아, 하늘이 좋아라고 물어본 친구가 생일에 노트 한권을 줬어요. 하늘이 그려진 노트에 2주 동안 써내려간 글들. 시도 있고, 씨앗도 있고, 짧은 소설도 있는...세상에서 가장 긴 생일 편지."

내게 잊을 수 없는 선물은 바로 그 노트였어.
오늘 나의 생일을 자축하며,
너의 선물을 떠올린다.

해피버스데이, 투 미.

P.S 책 선물 주소로 네 주소를 알려줬어.
언제 받을 수 있을런지,
무슨 책이 갈지 알 순 없지만...
꼭 네게 갔으면 좋겠다.
그리고, 이 글도 너 읽으라고 쓴 거야!
이번엔 읽었으려나?
늦었지만, 네게도...
해피버스데이, 투 유.


iPhone 에서 작성된 글입니다.

모두에게 해당되는 보편적인 이야기는 아닐 것이다.
아이와 성인에 관계없이 분명 개인차가 존재할 것이다.
하지만 개인의 경험을 바탕으로 한
지극히 주관적인 사실로...
왜 성인은 어린 아이에 비해 잘 넘어지지 않을까.
아니,
왜 나는 어른이 된 후 잘 넘어지지 않을까.

뼈가 튼튼해져서?
어린 시절보다 덜렁거리지 않고 조금은 조심성이 생겨서?

사실, 좀전에 계단에서 굴렀다.
한 3계단 정도?
보는 사람도 별로 없고 그닥 부끄럽지도 않고,
전혀 다치치도 않았다.

그러다 문득 굉장히 오랜만에 넘어졌다는 생각이 들었다.
사실 주로 힐을 신다보니,
몇번 아찔한 순간을 겪긴 했지만 오히려 넘어져서 다치는 일은 쉽게 일어나지 않았다.

어린 시절에는 힐도 아니었는데,
꽤나 자주 넘어지고,
그럴 때 마다 발목을 삐끗하곤 했었는데...

뼈마디와 함께 조심성도 단단해진 걸까?
어쩜 그 어린 시절만큼 천방지축으로 뛰어다니지 않기 때문일지도.
왠지 모르게.
그 옛날이 그리워지는 그런,
순간이었다.





iPhone 에서 작성된 글입니다.